Ibada Ambayo Ilichukua Mikaeli Wangu

Mwana wangu tineja, Michael, alirudi kutoka kwa nyumba ya babake katikati ya Machi 2020. Alikuwa amesimama kwenye ngazi niliporudi nyumbani kutoka kazini. Tulikuwa na mipango ya kwenda nyumbani kwa mama yangu, kwa bibi yake, kwa chakula cha jioni. Nilienda kumkumbatia kama nilivyokuwa nikifanya niliporudi. Akarudi nyuma, akarudi nyuma. Uso wake ulikuwa umebadilika.

“Kuna nini Michael?” Nilisema. Hakuweza kusema chochote. Nikamwambia tunaenda kwa Nana kwa chakula cha jioni. Alisema haendi. Aliogopa virusi, kueneza kwa wengine ingawa hakuwa mgonjwa. Nilijaribu kila nilichoweza kufikiria kumtuliza, lakini hakuna kilichofanya kazi. 

Alisema labda angejisikia salama zaidi ikiwa angerudi nyumbani kwa baba yake.

Michael alimwomba baba yake arudi na kumchukua. 

Nilimpigia simu babake Michael ili kujaribu kuelewa hili. Alisema kwa kuwa mtoto wetu alikuwa kwenye safari ya okestra na orchestra yake ya shule ya upili wiki chache zilizopita, na kulingana na matangazo ya kawaida ya vyombo vya habari kwenye Covid na meli za baharini, baba ya mwanangu alisema kwamba aliogopa kuambukizwa Covid kutoka kwa mtoto wetu. Michael alikuwa na afya njema bila dalili za ugonjwa.

Wakati mtoto wetu alikuwa nyumbani kwake kwa wiki iliyotangulia, kufungwa kulianza. Kisha, baba yake alimfanya Michael, mwenye umri wa miaka 16, kukaa futi sita kutoka kwake ndani ya nyumba yake. Alikuwa amevaa kinyago mbele ya mtoto wetu na akamwomba mtoto wetu avae kinyago ndani ya nyumba. Alikuwa amezungumza na mtoto wetu kuhusu kuenea kwa virusi bila dalili, jambo hilo la kushangaza na la kutisha na ambalo sasa halijathibitishwa sana. Alimwambia Michael kwamba angeweza kumwambukiza Covid bila kujua, hata kama Michael hakuwa na dalili za ugonjwa. Baba yake alishikwa na woga na alikuwa ameusambaza kwa mtoto wetu.

Mwanangu hakuwa nyumbani, nyumba niliyomtengenezea, kwa kaka yake, na kwa familia, ambako alikuwa amekulia na ambako bado anaishi muda mwingi na alirudi baada ya kukaa mara kwa mara na baba yake. Tulikuwa tumeachana miaka kadhaa iliyopita. Jumbe za hofu zilitushambulia; kuchanganyikiwa ilikuwa kuogelea karibu nasi. Nilikuwa nikijaribu kujifunza kadiri nilivyoweza kuhusu virusi hivi na kuhusu yale yaliyokuwa yakitokea ulimwenguni. Michael alirudi nyumbani baada ya mgogoro wa katikati ya Machi, lakini hakuwa sawa baada ya hofu kubadilisha macho yake. Nilihisi mwitu kumlinda. 

Mwana wangu mkubwa, Alan, alikuwa ameniita “Mwenye Kuongoza” walipokuwa wakikua. Hata nilitengeneza sahani ya leseni, ambayo Alan alikuwa amependekeza na kusaidia ufundi. Wahusika walikuwa MOMN8R. Kwa muda, mambo yote ya zombie yalimvutia Alan. Alifanya mzaha kuhusu mimi kuwa mama ambaye angemzuia Zombie alipojaribu kuingia kwenye chumba cha kulala cha mtoto wake, akamshika kooni na kumuua papo hapo kwa mikono yake mitupu. Hiyo inaweza kuwa mojawapo ya njia alizoniona. Kila mara alituchekesha. 

Alan alikuwa msomaji hodari, akisoma mfululizo baada ya mfululizo. Pia alikuwa na hamu ya kujua juu ya classics. Alisoma 1984. Bila shaka, nilijua marejeo mengi ya kitamaduni ya kitabu hicho lakini niliacha kukisoma kiliponisumbua sana. Alipokuwa katika shule ya upili, Alan alinisimulia mwisho wa riwaya wakati Orwell anaelezea Winston, aliyechukuliwa kabisa. "Alimpenda Big Brother," Orwell anaandika. 

Katika miaka hii miwili na nusu iliyopita ya mkanganyiko na hofu na madhara, ya lango baada ya lango kugongana, likifungwa nyuma yetu, nilimwambia Michael kwamba hofu ya virusi inaweza kupotoshwa, na tunaweza kutaka kuendelea kuhoji na kutafuta mitazamo tofauti. Nilimwambia kwamba nilikuwa nikijaribu kutotawaliwa na woga, kwamba silika yangu kuu ilikuwa kumlinda dhidi ya woga na madhara, madhara ambayo sikufikiri yanatoka kwa virusi. Nilijaribu kumtuliza. Nilijaribu ucheshi na hyperbole, nikisema kwamba ningesafiri hadi katikati ya eneo lolote la vita ili kumchukua ikiwa ni lazima; Ningepita kwenye uwanja wa watu walioambukizwa, katika tauni, magonjwa, maafa ili kumpeleka mahali salama ikiwa hiyo ingehitajika kwangu. 

"Kwa hivyo, unajua zaidi ya CDC na wataalam wote, Mama?" Aliuliza.

“Sina hakika, Michael. Ninaweza kuwa na makosa. Mimi huwa nauliza tu mambo, unajua hilo,” nilisema. “Siwezi kujizuia. Hasa jambo zito kama kufunga shule na kutufanya tubaki pekee. Watu wanaopeleka masanduku ya Amazon hawabaki nyumbani.

Siku zote nimekuwa mgeni, nilimkumbusha; wanangu wote wawili walijua hili. Walikuwa wamehudhuria maandamano ya kitaifa pamoja nami dhidi ya vita vya Iraq na Afghanistan, dhidi ya mpango wa Obama wa mauaji ya ndege zisizo na rubani, na maandamano ya ndani dhidi ya viungio vya kemikali katika maji ya kunywa ya kaunti, miongoni mwa mengine. Mimi ni binti wa mkongwe wa vita vya Vietnam. Mimi ni Quaker.

Katika Mkutano wa Quaker na kambini, wanangu walijifunza kuhusu Waquaker ambao walihatarisha maisha yao na ya familia zao ili kuwahifadhi watumwa waliotoroka kama sehemu ya Barabara ya Reli ya Chini ya Ardhi. Nilishiriki na wanangu usomaji wangu wa Waquaker ambao walikuwa wamesafiri hadi katikati ya maeneo ya vita ili kulisha familia na watoto wenye njaa, kutia ndani watoto wa Nazi, katika maandalizi ya Vita vya Kidunia vya pili na Quakers ambao walifanya kazi na pande zote katika maeneo yenye migogoro kujaribu kuzuia. hudhuru na kukomesha vurugu. 

Nilikuwa Msimamizi, nikiwasaidia wanangu kushughulikia waonevu na kujadili matatizo na walimu wagumu. Sikuzote nilikuwa na Tylenol ya kutafuna kwenye begi langu ili kuwapa kwa maumivu ya kichwa popote tulipokuwa, nikiwahudumia walipokuwa wagonjwa, niliwaombea walipokuwa wakipanda basi la shule bila mikanda ya usalama walipoanza shule ya chekechea.

Nilikuwa nimebuni nyimbo za kutuliza woga na kuwaombea ulinzi walipokuwa wamelala; iliwafanya wafanye mazoezi ya kinanda na nyuzi na kuwabana ili waendelee na alama zao; walizingatia marafiki zao ni akina nani na nilihakikisha kuwa ninawajua wazazi wa marafiki zao. Kwa miaka mingi, wangenigeukia, wakiniuliza maswali kuhusu ulimwengu wenye kutatanisha. Na mara nyingi walikuwa wamenisikiliza na kuniamini. Lakini hii ilikuwa juu ya kichwa changu. Nilikuwa mwitu kurekebisha hii; Sikuweza kurekebisha.

Niliwapigia simu wapendwa kuomba msaada wa nini cha kumwambia Michael. Mwanafamilia mmoja alijaribu kumtuliza kwa kumshauri afuate tovuti ya CDC. Mwingine alimshauri asiogope - huku vyombo vya habari kila mahali vilitangaza jumbe za kuzusha hofu. Shule ya Michael ilifungwa katika chemchemi ya mwaka wake wa pili. Shule ambayo nilifundisha katika wilaya nyingine pia ilifungwa. Kwa macho, nilihisi kufunga shule kulikuwa na madhara makubwa na sio lazima. 

"Kwa hivyo, haujali kama walimu watakufa?" mwanangu alipiga. 

"Kwa kweli, ninajali walimu, Michael," nilisema. “Mimi ni mwalimu. Marafiki zangu wengi ni walimu.” Niliongeza kuwa nilifikiri watoto na vijana wanapaswa kuwa shuleni kwa ajili ya afya na ustawi wao, na kwamba virusi hivyo havikuwa hatari kwa watoto na vijana kwa ugonjwa mbaya au kifo, nilikuwa nimesoma. Kusikia mtoto wangu akieneza propaganda kuhusu "kuua walimu" kulinitia wasiwasi. Pia nilikuwa nimesoma kwamba virusi hivyo viliathiri zaidi wazee au watu walio na afya mbaya sana na kwamba wastani wa umri wa kifo kutoka kwao ulikuwa katika miaka ya 80. Watu wengi walinusurika na ugonjwa huo kwa matibabu ya mapema ambayo yalikuwa yakiibuka kila siku. Niliendelea kuomba kwa ajili ya mwongozo na uwazi, kusoma, kuuliza, kusikiliza, kufikiri, kutafuta.

Mapema katika kuzima, Ron Paul alikuwa mmoja wa watu pekee wa umma kuhoji mara moja simulizi kuu juu ya sera za Covid. Ingawa sikubaliani na Paul sana kuhusu masuala fulani muhimu, nilifikiri maoni yake kuhusu sera za Covid yalikuwa na maana. Nilishiriki nakala zake kadhaa na wanangu wote wawili - haswa kutoa maoni mbadala, ili kuchochea mawazo yao ya kuchambua na labda kupunguza baadhi ya ugaidi unaoenea. Nilisema nilikuwa nikijaribu kutafuta njia yangu na sikuwa na uhakika kama Paulo alikuwa sahihi pia.

Baada ya hapo, Michael aliniita kutoka nyumbani kwa baba yake ili kuniuliza. Alikuwa na wasiwasi na hakuwa anakuja nyumbani wakati huu kuniona. Alikuwa amesikia kwamba Wana Libertarian kama Paul walikuwa "mrengo wa kulia" au "Republican." Alifanya kana kwamba aliogopa kwamba nilikuwa naambukiza zaidi, hatari zaidi ya virusi, mzembe zaidi, ikiwa ningekuwa mmoja wao. Nilimkumbusha kuwa mimi ni Mtu Huru, sijasajiliwa na chama chochote cha siasa, kama nilivyokuwa kwa miaka mingi. Alifarijika kwa kiasi fulani aliposoma mtandaoni kwamba Wana Libertari wanaweza kuachwa au kulia kisiasa. Nilimwambia tena sikujiona kuwa 'kushoto' wala "kulia." Nilimwona Michael msimu wa joto na msimu wa joto wa 2020 lakini mara chache sana.

Nilimchukua kwa safari ndefu mara nyingi kama angeenda. Tulipanda bustani na kusikiliza muziki mwingi. Hakuwa pamoja na marafiki zake. Nilikwenda kwa mpenzi wangu, ambaye sasa ni mume, shamba ili kusaidia kazi za nyumbani na uzalishaji wa chakula. Nilimwomba Michael aende, lakini hakukubali. 

"Kwa nini isiwe hivyo?" Nimeuliza. 

"Lazima tuseme nyumbani," akajibu. Nilimwambia ningeenda kufanya kazi shambani wakati mwingine wakati wa mchana na nilitumai kwamba hakujali. Alisema itabidi amuulize baba yake ikiwa ni sawa kwangu kuondoka nyumbani. Babake Michael na mwenza wake mara nyingi walimtumia Michael meseji alipokuwa nami, wakimwambia avae kinyago, wakimkumbusha kwamba tulipaswa kubaki nyumbani, na kumwelekeza kwamba mimi nibaki nyumbani pia.

"Labda anajua zaidi kuliko mimi," Michael alisema. Sikuonekana kuwa na ushawishi wowote.

Katika shule yake ya upili akiwa darasa la tisa na la kumi, Michael alihudhuria Klabu ya Dungeons and Dragons (D na D), klabu kubwa zaidi shuleni. D na D ni mchezo wa njozi wa ana kwa ana na wa kusimulia hadithi, unaokuza mawazo na utatuzi wa matatizo ya kikundi. Klabu hiyo ilikutana kila Ijumaa baada ya shule na hadi jioni, na kujaza madarasa mawili makubwa yaliyounganishwa. Marafiki wa karibu wa Michael pia walihudhuria kila Ijumaa usiku. Kwa kuongezea, Michael alijiunga na marafiki watatu au zaidi Jumapili alasiri kwenye moja ya nyumba zao kucheza mchezo. Shughuli hizi pamoja na marafiki zilikuwa muhimu sana kwake baada ya kupoteza mawasiliano na kaka yake Alan alipokuwa mraibu wa michezo ya kompyuta. 

Michael alicheza katika orchestra ya kamba ya shule. Darasa la okestra lilikutana kila asubuhi na Bibi Findman, ambaye amekuwa mwalimu wake tangu darasa la sita. Bi Findman, mpiga fidla na mpiga cell, pia alikuwa amemfundisha kaka yake mkubwa. Alikuwa kama familia kwa wanangu, akiwatunza darasani na kwenye safari za okestra. Shughuli hizo zililinda roho ya Michael alipolazimika kusafiri kati ya nyumba mbili, hasa ikiwa Alan hakuwapo, ambaye alikuwa amemwacha upesi sana. Mnamo chemchemi ya 2020, mwaka wa daraja la kumi la Michael, kilabu cha D na D kilimalizika na hakuendelea tena alipokuwa shuleni. 

Tulipoenda kwa matembezi katika Hifadhi ya Kitaifa ya Shenandoah iliyo karibu au njia zingine za kupanda mlima, watu wengi walivaa vinyago nje kwenye njia msimu wa machipuko na kiangazi cha 2020, walijitenga, au kugeuza nyuso zao mbali na kila mmoja kwenye njia ya kupanda mlima. Kitu cha kutisha kilikuwa kikishuka kutuzunguka pande zote, nikichukua mpendwa wangu, mbunifu, Michael naye - Michael, ambaye alikuwa amepanda kuta na vilima bila woga tulipotembea, kuvuka na kuvuka kuta za mawe na kaka yake kwenye uwanja wa Chuo Kikuu cha Virginia. walitembea huko walipokuwa wadogo. Alikuwa na tabasamu mbaya, dharau, akapanda mgongoni mwa kaka yake walipotazama runinga, tumboni-akacheka utani wa kaka yake, na kupenda vitabu vya katuni vya Garfield na. Wabunifu wa Hadith kwenye Netflix. 

Wakati fulani nilisimama Walmart ili kununua vitu vichache kabla sijampeleka Michael kwa babake jioni moja mnamo 2020. Alikuwa akipenda kwenda dukani nami. Nilikuwa nikijaribu kuchagua jarida la kuki kwa jikoni yetu kwa sababu nilifikiri lingemfurahisha. Niliruhusu barakoa kushuka chini ya pua yangu, ili nipate oksijeni zaidi ili niweze kufikiria na kufanya uamuzi. Michael alikasirika na kuniamuru mara kadhaa nivute kinyago juu ya pua yangu. Nilisema nilikuwa nafanya kila niwezalo lakini sikuweza kupumua vizuri. Nilijaribu kumtoka lakini alinifuata na kuniamuru niweke kinyago.

Macho yake yalitoka kwa woga, huku akiwatazama watu wengine. Nadhani aliamini kwamba angeweza kumpeleka Covid kwa nyumba ya baba yake baada ya sisi kwenda Walmart, au labda kwa kuruhusu kinyago kushuka chini ya pua yangu, ningempitisha na kisha angeweza kumpa baba yake ingawa hakuna hata mmoja. kati yetu tulikuwa na dalili za ugonjwa kwa miezi mingi. Mawazo haya ya kichawi ya kutisha yalionyeshwa pia na rafiki wa familia, ambaye alishiriki kwamba mtoto wake wa miaka minne alifika nyumbani na kusema, "Lazima nivae kinyago, ili nisiwaue watu."

Mnamo msimu wa 2020, katika mwaka wake mdogo, madarasa yote ya Michael yalikuwa kwenye Zoom. Yalikuwa madarasa magumu, ikiwa ni pamoja na kozi za AP na orchestra ya kamba. Okestra ya kamba iliwezekanaje kwenye kompyuta? Wilaya yangu ya shule iliwahitaji walimu kuendesha gari hadi kwenye jengo la shule ili kufundisha wanafunzi wakiwa nyumbani. Nilifundisha kwenye dawati langu katika darasa langu tupu. Katika darasa langu, ningeweza kuondoa kinyago cha uso; nilipoamka kwenda bafuni au kwenye sanduku langu la barua chini ya ukumbi, tulitakiwa kuvaa kinyago, hata kama hakuna mtu karibu. Tulipigwa marufuku kukusanyika madarasani kula pamoja. Niliendesha gari hadi jengo kila siku.

Michael alikuwa nyumbani, akijitahidi. Migawo ilikusanywa, na hakuweza kuikamilisha. Nilikuwa bado nikimpeleka nyumbani kwa baba yake, kama nilivyotakiwa. Nilitamani basi tungeweza kuhama kwenye shamba la mwenzangu au mahali pengine salama na pa kawaida na pa wazi, mbali na adhabu hii inayoshuka. Katika shamba la mwenzangu na maeneo mengine yanayoizunguka, maisha yaliendelea kwa kawaida. Wanyama walipaswa kulishwa, ng'ombe walipaswa kukamuliwa, vifaa vilipaswa kutengenezwa. Nyasi ilibidi kuvunwa. Tulifanya kazi pamoja na jirani na marafiki kusindika usukani na kujaza friza na nyama. Ili kujumuika na kubadilishana mawazo, tulihudhuria hafla ya kutembelea mashambani nje ya nchi siku ya kupendeza mnamo Oktoba 2020. Hakuna aliyevalia barakoa. Kabla ya majira ya kuchipua ya 2020, Michael alipenda kuzuru shamba na misitu na kuendesha gari la magurudumu 4 shambani. Alikuwa amewaalika marafiki zake waje pia. 

Nilimwomba Michael aje kwenye jengo langu la shule ili tufanye kazi katika darasa langu, ili tu kutoka nje ya nyumba, lakini hakukubali. Akawa mweupe na kujitenga zaidi. Aliporudi kutoka kwa babake alasiri moja, chupa ya vidonge vya kafeini ilikaa kwenye meza yake. Aliniambia baba yake alimpa wakati alilalamika kutoweza kumaliza kazi yake ya shule. Nilisema kwamba sikufikiri kwamba vidonge vilikuwa vyema kwake na tafadhali nisizinywe. Kutoka nje, kunywa maji, kushirikiana na marafiki, kucheza muziki, kufanya mazoezi, na kupata hewa safi kulikuwa bora na kunaweza kusaidia, nilisema. Nilimwambia baba ya Michael kwamba nilikuwa na wasiwasi kuhusu afya yake na nikamwomba anisaidie kumtia moyo akutane na marafiki zake.

"Sitaki awe pamoja na marafiki zake hadi chanjo itoke - nilimwambia hivyo," alisema. Niliwasiliana na kaka ya Michael, Alan, na kusema kwamba Michael alikuwa akipambana na alihitaji kumuona katika wakati huu mgumu. Michael bado hakuweza kuendesha gari, kwa hiyo baba yake ilimbidi ampeleke kwenye mkahawa ili kuonana na kaka yake. Baba ya Michael alimfanyaAlan, na mpenzi wake wakae kwenye meza tofauti na Michael, baba yake, na mwenzi wa baba yake. Hii inaweza kuwa wakati serikali na vyombo vya habari viliwaambia watu kukaa mbali na wengine kutoka kwa "kaya tofauti."

Nilijaribu kufanya mambo kuwa ya kawaida, nilijaribu sana kuwa mchangamfu, na nikaendelea kuzungumza. Nilihisi kama nilikuwa nikijaribu sana kuzuia kukata tamaa, lakini hakuna kilichofanya kazi. Nilikuwa nikipoteza. Nilimpeleka Michael kwenye mgahawa wetu tuupendao wa karibu ambapo tulikuwa tumeenda kwa miaka mingi, na Alan pia, na ambapo tulicheza michezo tukingoja chakula chetu - Weka, Blink au Scrabble, Mchezo wa Kuchora Scribble, na wengine. Mapema katika kufungwa, mgahawa huo ulitoa shuka, kuwaelekeza wateja kuvaa barakoa wakiwa wamekaa mezani, wakati wakisubiri chakula. Ikiwa mhudumu angeona watu bila kofia, angepita karibu na meza, karatasi ilisema. "Hiyo ni kidokezo chako cha kuvaa barakoa," karatasi ilisema. "Tunaamini kuwa kila dakika kuvaa barakoa husaidia kuweka wengine salama," ilisoma. Ilikuwa ni moja ya nyaraka za ajabu ambazo nimewahi kusoma. Wakati mwingine, mhudumu alinifanya ningojee nje kwenye mvua, nikingojea simu yangu ya mkononi wakati chakula kikiwa tayari. Niliumia moyoni kwamba hofu na ukandamizaji uliharibu mgahawa nilioupenda.

Wiki kadhaa baadaye, niliamua kujaribu kwenda kwenye mkahawa tena. Walikuwa wameacha kutoa karatasi za maagizo. Michael alisita kwenda lakini alisita. Tulikaa nje. Nilivua kinyago nilipokaa; Michael alifanya pia. Macho ya Michael yalitoka kwa hofu kuuzunguka mgahawa huo. Katika meza iliyokuwa karibu, wanandoa wa makamo waliketi na mtoto wao, ambaye alionekana kuwa na umri wa chuo kikuu. Wanandoa hawakuwa na vinyago; kijana alifanya. Mike alimuona kijana huyo akiwa amevaa barakoa, kisha akairudisha moja usoni mwake.

Nilidhani kuwa mkweli kunaweza kusaidia. Nilimwambia Michael kwamba ninatamani watoto na vijana wasilazimike kuvaa barakoa, kwamba siipendi mimi mwenyewe, na kwamba nilipata shida sana kupumua nikiwa nayo.

"Sijali," alisema. "Naweza kupumua vizuri nikiwa na kofia."

Mwishoni mwa msimu wa 2020, babake Michael aliniandikia barua pepe akisema kwamba mwongozo wa CDC ulituagiza kupunguza usafiri kati ya kaya, kwa hivyo aliona ni vyema Michael anione tu kila baada ya wiki mbili au tatu au chini ya hapo. Michael alikubali, baba yake alisema, kwa sababu anajali kutokuambukiza wengine, juu ya kutotuambukiza. 

“Mimi na Marilyn tunafikiria kuhusu virusi hivyo tofauti na wewe na Ryan (mwenzi wangu),” babake Michael aliniandikia barua pepe. Aliniambia hakuwa akimfukuza Michael ili akae nami. "CDC imesema kwamba virusi vinaweza kuenea hata wakati huna dalili. Mara nyingi huwa hatutoki nyumbani, ambayo tunafikiri ni salama zaidi. Wewe na Ryan mnaonekana kuwa na maoni tofauti kuhusu virusi. Sisi ni waangalifu sana na tunafikiri ni bora kwenda nje ya nyumba mara chache. Michael alikubali kufanya hivyo ili kutulinda.” Nilikuwa mkali kwa huzuni. Mwenzangu alijaribu kumhakikishia Michael kwamba sikuogopa Covid, kwa hivyo labda ikiwa baba ya Michael aliogopa kuipata, kwa nini usikae nami tu? Hakuna kati ya hii iliyofanya kazi.

Michael alipokuja nyumbani mara chache sana, aliacha kwenda mahali pamoja nami. Nilipomuuliza ni lini atatoka kufanya mambo nami tena au kuonana na marafiki zake, alisema, "Gonjwa litakapoisha." Kote kwenye mtandao na runinga, jumbe hazikwepeki kwamba huenda janga hilo lisiisha. 

Michael hakujiunga na nyanyake, wajomba, na binamu zake na mimi na mwenzangu kwa Shukrani au Krismasi mnamo 2020 na aliacha kuja kabisa kwenye nyumba aliyokulia. 

Kwa sababu hangeweza kufanya kazi zake kwenye kompyuta, Michael alifikiri kwamba kuna tatizo. Alimwambia baba yake alifikiri alikuwa na ugonjwa wa upungufu wa tahadhari (ADHD). Michael alikuwa na afya njema na hakuwa na shida, nilimwambia, lakini huu ulikuwa wakati mgumu sana kwa kila mtu, haswa watoto na vijana. Nilifanya kazi na wanafunzi wa shule za umma wenye mahitaji maalum, wengi walio na utambuzi wa ADHD, nilimkumbusha. Nilisema ningeweza kumsaidia kumaliza kazi ya shule, tungeweza kuifanya pamoja, na wakati huu ungepita. 

Akiwa mchezaji wa kandanda, mpiga cello, mpiga kinanda, na mchezaji wa mazoezi ya viungo, Michael alikuwa makini sana. Nilikuwa nimeketi naye wakati wa miaka ya masomo ya piano katika madarasa ya mzazi na mtoto. Baba yake na mimi tulihudhuria miaka ya kariri, michezo ya soka na mashindano, na maonyesho ya okestra ya kamba. Michael alipata ujuzi wa Hula Hoop, fimbo ya Pogo, na kucheza karibu mara moja. Alikuwa na kipawa cha kimwili, anapendeza kumtazama. Tulikuwa tumecheza masaa ya frisbee; umakini wake ulikuwa wa ajabu. Nilimkumbusha baba yake jambo hili. Hakuna hata moja lililojalisha. 

Baba yake alimpeleka kwa kliniki, ambaye alimgundua Michael, kwenye Zoom, akiwa na ADHD na kuagiza Adderall. Daktari alisema kwamba wasiwasi wake ulikuwa na nguvu sana hapo mwanzoni kwamba Adderall haitafanya kazi, kwa hivyo pia aliamuru dawa ya unyogovu. Hakuna nilichoweza kufanya. Nilimwambia Michael kwamba sikufikiri alihitaji dawa ya ADHD lakini labda dawa ya kupunguza mfadhaiko inaweza kusaidia. Nilimwambia aache kutumia dawa hizo ikiwa hapendi jinsi zilivyomfanya ajisikie. Alipoacha kuzitumia mara moja kwa sababu hakupenda madhara, baba yake alimwambia aendelee kuzitumia. 

Nilipomwona Michael katika chemchemi ya 2021, athari yake ilikuwa imebadilika, ngozi yake ilikuwa imebadilika. Macho yake yalikuwa dhaifu zaidi na yalitua juu ya kinyago. Mwanafamilia wa karibu alikuwa mgonjwa sana chemchemi hiyo, akiwa na ugonjwa ambao hauhusiani na Covid ambao ungeweza kuwa mbaya, na wajomba zake na mimi tuliuliza Michael aende kumuona, lakini alikataa. Ilikuwa ni kama kitu kilikuwa kimemtoka. Alikuwa mwana ambaye alijitolea kuandamana nami nilipolazimika kumtoa mbwa wetu wakati alipopatwa na uvimbe wenye maumivu makali sana wa saratani kwenye uti wa mgongo wake. Alilia pamoja nami wakati mti mkubwa wa mwaloni ulipoanguka juu ya nyumba yetu katika dhoruba na kuweka shimo kwenye paa, na kuharibu miti ambayo alipenda kupanda. Kwa miaka mingi, alikuwa amenisaidia kutunza watoto wa mbwa wenye uzito mdogo na paka kutoka ASPCA. Alikuwa amemlilia kaka yake mkubwa, akisema, “Yeye hanikosei jinsi ninavyomkosa.” Huyu alikuwa Michael wangu.

Mnamo Januari wa mwaka wa juu, maagizo ya kofia ya uso katika shule yaliondolewa katika jimbo letu, lakini Michael alisema kwamba kulikuwa na shinikizo la rika katika shule yake kuendelea kuvaa barakoa. Alikuwa imeshuka string orchestra mwisho wa junior mwaka wake. Hakukuwa na klabu ya D na D. Alikuwa akikaa ndani muda mwingi. Alikuwa ameshuka kwa kuchukua madarasa matatu tu na kuhudhuria shule siku mbili kwa wiki. Kabla ya kufungwa, alikuwa katika madarasa yote ya juu, alikuwa akifanya vizuri na alikuwa tayari kupata Diploma ya Juu. Aliamua mwaka wake mkuu kupata Darasa la kwanza.

Michael alipoteza zaidi ya miaka miwili ya shule ya upili, umri wake mdogo na mwandamizi. Madarasa yalifanywa kwenye Zoom, kisha baadaye, siku mbili kwa wiki kibinafsi, kufunikwa uso, na siku zingine kwenye kompyuta. Shule ilipoanza tena ana kwa ana, siku tano kwa wiki, wanafunzi walifunikwa uso na kupigwa marufuku kuketi pamoja wakati wa chakula cha mchana na kujumuika kama kawaida. Hofu ilitanda kila nyanja ya shule. 

Katika wilaya yangu na vile vile ya Michael, katika msimu wa joto wa 2021 na masika ya 2022, hati ndefu za urasimu za serikali zilionekana mara kwa mara kwenye barua pepe mtu alipopimwa kuwa na Covid. Zilijumuisha lugha inayorudiwa-rudiwa, iliyo na maagizo ya kina ya kufuatilia afya zetu kwa karibu, kunawa mikono, kujichunguza ili kubaini dalili, na kuangalia halijoto yetu mara kwa mara. Wilaya ya Michael ilisambaza notisi kwamba wanafunzi wanaoshiriki katika ukumbi wa michezo na michezo walihitajika kuonyesha uthibitisho wa chanjo au kuwasilisha majaribio ya kila wiki ya PCR kwa sababu shughuli hizi zilihusisha kupumua zaidi kuliko shughuli zingine. Watoto katika wilaya ya shule yangu walitoweka mara kwa mara kwa "karantini" inayohitajika walipopimwa kuwa wana virusi. Tulipokea notisi kwamba mtoto hangekuwapo kwa juma moja au mbili, na tulipaswa kutuma migawo ya kompyuta. Wanafunzi wengine waliachwa na hofu na kujiuliza ikiwa mtoto atarudi. 

Katika kipindi hiki, babake Michael alimfanya apokee risasi tatu za Covid. Hakunishauri. Baba yake alipokea risasi nne. Mnamo chemchemi ya 2022, wiki chache kabla ya sherehe yake ya kuhitimu shule ya upili, baba ya Michael aliniarifu kwa barua pepe kwamba Michael alikuwa amepimwa na Covid. Baba yake aliweka vifaa vya kufanyia majaribio nyumbani na kumfanyia majaribio ya mara kwa mara.   

Sherehe ya kuhitimu kwa shule ya upili ya Michael mnamo msimu wa 2022 ilifanyika katika uwanja mkubwa. Mahitaji ya barakoa na chanjo yalikuwa yameondolewa. Wanafunzi wengi na washiriki wa hadhira walifichuliwa. Umati wa watu ulikuwa wenye kelele kana kwamba umefarijika kwamba baadhi ya ukandamizaji ulikuwa umeondoka. Michael alivaa kinyago kikubwa cha uso juu ya uso wake mzuri mchanga. Familia ilipokutana baada ya sherehe kuchukua picha, Michael alimgeukia babake ruhusa wakati angeweza kuvua kinyago.